«Он весь дитя добра и света» (об А.А. Блоке и его творчестве).

 Ф.М. Достоевский сказал, что «поэт сам создаёт свою жизнь – и притом такую, какой до него не было». А.А. Блок, не опровергая Достоевского, думал, что корень жизни поэта – его стихи, а сама по себе личная жизнь – это просто «кое-как». Между тем корень один: он прорастает в стихи из жизни, из личности поэта во всех её исканиях, находках и потерях, надеждах и разочарованиях, падениях и взлётах.

 А как рождается поэт? Это великая тайна. Вдруг, в один обыкновенный день, человеком овладевает великая потребность сказать миру о своих чувствах рифмованной речью. Возникает эта потребность, когда поэт выходит в мир, когда его мысли и чувства являют собой «целую поэтическую эпоху», отображающую звуками и ритмами эпоху историческую. Такой «целой поэтической эпохой» стали произведения А.А. Блока. Сквозь его личный мир прошли все бури, катастрофы, вся вера и все отчаянья сложного и трудного века.

 А. Блок стал вдохновенным проповедником «жизненной силы», «провозвестником будущего». Живя в эпоху трагических перемен в судьбе России конца XIX – начала XX века, поэт верил в будущее «добра и света», в «неслыханные перемены»:

 Прости угрюмство – разве это

 Сокрытый двигатель его?

 Он весь – дитя добра и света,

 Он весь – свободы торжество!

 Хочу стряхнуть какой-то сон,

 Взглянуть в лицо людей природы,

 Рассеять сумерки времён.

Именно в юности им овладело романтическое чувство причастности человека «всемирной жизни». Блок утверждал, что слышит, как рядом с ним «отбивается такт мировой истории», что хочет спасти мир, возродить человечество к новой, совершенной жизни. И это возрождение блок видел в любви, ибо в ней, по его мнению, таится наиболее полное проявление индивидуальности, именно в ней основа развитой человеческой личности:

 Бегут неверные дневные тени.

 Высок и внятен колокольный зов.

 Озарены церковные ступени,

 Их камень жив – и ждёт твоих шагов.

 Ты здесь пройдёшь, холодный камень тронешь,

 Одетый страшной святостью веков,

 И, может быть, цветок весны уронишь

 Здесь, в этой мгле, у старых образов.

 Растут невнятно розовые тени,

 Высок и внятен колокольный зов,

 Ложится мгла на старые ступени…

 Я озарён – я жду твоих шагов.

 Блок мог бы повторить вслед за Уайльдом: «В любви больше мудрости, чем в философии». Снова и снова поэт возвращается к теме разума и сердца, проверяя её своим чувством, считая, что поэзия живёт чувственным опытом, а не теориями и абстракциями. В лирике Блока 1901-1902 гг, составившей впоследствии книгу «Стихи о Прекрасной Даме», в личном переживании выражено предчувствие «грядущего переворота» – нового «ослепительного дня»:

 Верю в Солнце Завета,

 Вижу зори вдали.

 Жду вселенского света

 От весенней земли.

 Всё дышавшее ложью

 Отшатнулось, дрожа.

 Предо мной – к бездорожью

 Золотая межа…

 Уже в этой юношеской лирике сильно звучит тема призвания поэта, его пророческой миссии и духовно-нравственного долга. Поэт – не просто слагатель благозвучных песен, но и искатель и провозвестник единственной истины. И дело его понимается как служение и подвиг во имя наивысшего начала, что значит победу над ложью несправедливо устроенной жизни подвиг во имя того высшего начала, что знаменует победу над ложью неправильно устроенной жизни и указывает путь к далекой прекрасной цели.

 Хоть все по-прежнему певец

 Далеких жизни песен странных

 Несет лирический венец

 В стихах безвестных и туманных, —

 Но к цели близится поэт,

 Стремится, истиной влекомый,

 И вдруг провидит новый свет

 За далью, прежде незнакомой…

 Уже в ранней молодости Блок был склонен соотносить происходящее в его душе с тем, что происходит в природе и жизни, задавался вопросом о единстве частного и общего, личного и мирового:

 Идут часы, и дни, и годы.

 Хочу стряхнуть какой-то сон,

 Взглянуть в лицо людей, природы,

 Рассеять сумерки времен...

Спустя некоторое время поэт скажет:

 Этой повестью долгих, блаженных исканий

 Полна моя душная, песенная грудь.

 Из этих песен создал я зданье,

 А другие песни – спою когда-нибудь.

О «других песнях» Блоку пришлось вспомнить накануне 1905 года. Душевная тревога, терзания двойственности, «двуличности», давшие о себе знать уже в «Стихах о Прекрасной Даме» и особенно в «Распутьях», теперь овладевают им с громадной силой:

 Каждую душу разбил пополам

 И поставил двойные законы…

 И вместе с тем на него сильно повеяло просыпавшейся жизнью. Он начал писать поэму «Её прибытие». Произведение не удалось и осталось незавершённым. Но, как заметил автор, она в замысле была посвящена возникшим было, а в дальнейшем несбывшимся «надеждам». Здесь отчётливо сказалось предчувствие больших событий:

 Печальные люди, усталые люди

 Проснитесь, узнайте, что радость близка!

 Туда, где моря запевают о чуде,

 Туда направляется свет маяка!..

 Смотрите, как ширятся полосы света,

 Как радостен бег закипающих пен!

 Как море ликует! Вы слышите — где-то —

 За ночью, за бурей — взыванье сирен!

 Таким надеющимся, ищущим, сомневающимся встретил Блок 1905 год. Это было время, когда на Россию надвинулась великая гроза. Первый удар грома пришёлся на 9 января. Для поэта «этот морозный воскресный день стоил многих годин».

 В ту ночь нам судьбы диктовала

 Восстанья страшная душа...

 Блок, который хотел связать себя со всем миром через любовь, не принимает вражду и ненависть. Итогом и вершиной его поэтических откликов на события 1905 года станут стихи, озаглавленные «Сытые». Здесь впечатление от октябрьской забастовки столичной электростанции разрастается в ёмкий образ исторического затмения, заката старого мира, мира «сытых»:

 Они давно меня томили:

 В разгаре девственной мечты

 Они скучали, и не жили,

 И мяли белые цветы…

 Теперь им выпал скудный жребий:

 Их дом стоит неосвещен,

 И жгут им слух мольбы о хлебе

 И красный смех чужих знамен!

 Не принимая вражду и ненависть, Блок в то же время переживает чувство проснувшейся жизни, чувство будущего. Особенно ярко оно выражено в стихотворении «Помнишь думы? Они улетели…» В нём говорится о детях, проживших долгие годы на какой-то далёкой планете, о возвращении их на родную Землю. Скитальцы Вселенной, вернувшись в дорогое, родное жилище», не только должны хранить благородную память о прекрасном прошлом, но и воспитать в себе веру в ещё более чудесное будущее.

 В трагический период хаоса, неуверенности и беспокойства Блок нёс людям не только веру в доброе будущее, но и продолжал им говорить о добром, прекрасном чувстве – любви. По его мнению, поэзия в это время призвана заставить людей верить в чудеса, в «светлую жизнь».

 Девушка пела в церковном хоре

 О всех усталых в чужом краю,

 О всех кораблях, ушедших в море,

 О всех, забывших радость свою…

 И всем казалось, что радость будет,

 Что в тихой заводи все корабли,

 Что на чужбине усталые люди

 Светлую радость себе обрели.

Но «светлую жизнь» можно обрести не только на чужбине. Эта жизнь возможна и здесь, в России. Нужно только любить свою отчизну, любить жизнь. Александр Блок считал, что «жить стоит только так, чтобы предъявлять безмерные требования к жизни: всё или ничего; ждать нежданного; верить не в то, чего нет на свете, а в то, что должно быть на свете».

 Виктор Васнецов на одном из своих полотен изобразил Гамаюна – птицу чёрного пера с мрачно-прекрасным человеческим лицом, воспетую в древнерусских сказаниях как существо, пророчествующее о грядущих судьбах.

 А. Блоку шёл девятнадцатый год, когда под впечатлением этой картины он написал стихотворение «Гамаюн, птица вещая». Прошло несколько лет, и Блок сам стал Гамаюном России, её вещим певцом, предсказавшим «неслыханные перемены», изменившие весь облик нашего мира. И еще долго в его произведениях мы будем находить эти предсказания, потому что стихи А.А. Блока пронизаны «вечными» чувствами: чистотой, справедливостью, душевным светом, добротой и любовью.